三十二

身处国外无法去影院看《二十二》，在B站上看了这部《三十二》。这部作品是纪录片，但所谓的历史的纪实，纪实本身也是再创作。历史的记忆有些的无法还原的，我们对于历史、战争的反思是要站在更多元的角度的。

为什么弹幕评论有那么多人想看慰安妇的纪录片中日本人是多么的残忍和不人道？为什么还有那么多人评论少年强则国强？对战争的反思，中国和日本都不够，日本一提到反战作品，就一直在宣传民众的无辜和受苦，特别是广岛和长崎原子弹爆炸的惨剧。前几年晨间剧《ごちそうさん》，还有nino主演的《母と暮らせば》，但可喜的是，终于NHK最近的还原731部队的纪录片重新反思的历史。

中国方面，我反倒觉得目前这种被害者的形象已经宣扬的够多了，重新对于历史的反思，不是一味站在被害者角度谴责“加害者”。这导致一种正当性，就是中国人对日本人做出再不人道的事情都是正当的。而战争本身所带来的加害是多重的。《三十二》里，慰安妇的不幸源自日本的侵略，但留下更多不幸的是，她从日本人手里虎口脱险，丈夫和村里的人对她指指点点。严歌苓的《小姨多鹤》描写了与这部影片相反的剧情，日本战败后，日本女孩多鹤逃跑失败，被中国人抓到市场上，她被卖到了一个没有后代的中国人家，小说里面写满了这个日本女人的苦难，她被关在小屋里，被男人强暴，怀孕，生子。讽刺的是，大陆拍的电视剧中美化了剧中中国人一家的形象，他们买到多鹤，当亲闺女养着她。片面对战争的反思，导致有许多人更希望再战日本，以报中国百年之前深仇大恨，这不是反思战争，这和战争侵略者有什么差别呢？在这种意义上，这部纪录片反倒很真实，真实在于不宣扬深仇大恨，而是多面反映战争之苦，受苦的慰安妇，被强奸而剩下的“混血儿”，这些都让我们多更多角度重新看待战争和历史。

韦绍兰受到如此大的屈辱后逃回了家，等待他的是丈夫的责骂。那时，他们都是弱小且痛苦无奈的人，他丈夫的责骂又何尝不是无力的，他又能有什么办法…这是韦绍兰的一生，只有苦没有乐的一生，在她92岁时候想起还能痛哭流涕的一生…有些事情，是再长的时间也过不去的！但她后来说，这个世界这么好，还不想死，这个世界红红火火的…而她的后代，被日本人强奸之后生下的小孩，从小被别人说成日本人，一辈子无法成家生养自己的后代，考虑的是年老之后病了能靠一口农药结束自己的生命。

然而日本却想抹杀历史，拒绝道歉，拒绝赔偿，一些军官仍然过着贵族一般的生活安享晚年。“他有那个心思来对我们，我们就欢乐点。”

韦绍兰老人2019年5月5日13点20分辞世，享年99岁。若有来生，希望奶奶可以免受一切苦难，好好看世界🙏

在那个时期，韦绍兰是十分不幸的。但在那群有不幸遭遇的妇女中，她又有些许的幸运。她较早逃出那个牢狱般的地方，她的婆婆和邻居也很理解她的遭遇，不会对她恶语相向，并且不断开解她。丈夫经过开导也能接受她和肚里的“别人”的孩子。不过丈夫早早离世对她又是一个打击，还有孩子被后来旁人的别样看待，因为“特殊身份”不能成家等问题。虽然遭遇众多不幸，老人家依然对生活充满乐观，她说这个世界红红火火的，我要留着这条命来看。韦绍兰现在唯一的生活来源就是低保，一个月90块钱，每3个月到镇上去领一次。她吃的最多的就是白菜，她说因为白菜便宜。说到苦，她说没有人会比她更苦，以前总是砍柴割草来卖，眼泪都是往心里流的。老人家常常自言自语，其中有 天上下雨路又滑， 自己跌倒自己爬。 自己忧愁自己解， 自流眼泪自抹干。 这几句话应该是当地的俗语，但是用到老人身上又是那么贴切。从她的嘴里念出来，仿佛在说她自己的一生。

大家如果想要帮助其他受过伤害的幸存者，可以看下这贴又一位“慰安妇”制度受害者老人去世，目前幸存者仅存14位！鹅们可以通过这样的方式...

主要是购买《三十二》和《二十二》制作方设计的小徽章，一个22元，可用于帮助老奶奶们。

买了2个徽章，制作很好

我不知道为什么流眼泪，悲伤得难以自抑。 从头到尾没有煽情，最崩溃的是看到老奶奶一个背影，一张桌，一把凳，一盘菜，一个碗，一扇门。 一个人看旭日东升。一个人看落日西斜。 “上学的时候，我去抓青蛙，有几个同学要我的钓竿，我不给，他们就说我是日本人。我被骂了一辈子，坏了一辈子。”

“但是只要有一碗稀饭吃，我就要举双手了。”

“世界多好，我还没想过死。这个世界红红火火的，我要留着这条命来看。”

“天上下雨地又滑，自己跌倒自己爬。自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干。”

在《厌女：日本的女性嫌恶》中，作者上野千鹤子谈到战时强奸（以及和平时期的轮奸）除了生理欲望层面外，更是一种强化男人之间连带感的仪式：你做了！就承认你也是男人！ 强奸，这一无知可笑的暴行对男人而言就是游戏，而当默默承受了这一切残酷，独自带着伤痛度过漫长、赤贫岁月的90多岁女人缓缓地开口说出：“这世界真好，吃野东西都要留出这条命来看，人生只愁命短不愁穷”的时候，相信每一位观者都会为女人那股最原始野蛮，大地盖亚般雄厚的“任谁、任何种苦难都拧不断”的顽强生命力量沉重打动。此时，那些或是为了建立男人的自尊、自我认同、男性气概，亦或为了加入战时男性集团“不得不效仿施暴“的日本士兵的残酷游戏，便显得从未有过地狭隘、虚弱、不堪一击。尽管缄默不语，她们这一生或许都无法原谅施暴者，但她们却凭着一股谁都撼动不了的力量，继续拥抱世界和生命——至今都记得年少时与少男少女们一起学唱歌的美好情景，食不果腹却仍生下无辜的孩子，靠微薄的“政府补贴”顽强活着，尽管这个世界在我们看来对她们从未流露出一丝公平和善意。 而那个与日本男人生下的男孩，始终在镜头里哀怨这一生：从小就被人欺凌辱骂，生活艰苦吃稀饭就非常满足了，不识字什么都干不了，生病了就喝农药死了算了。他的一生注定背负“日本人”的罪名，一生都只能放牛为生。我想他一定数次怨恨过这位受尽苦难却异常强韧的母亲，尽管我万分不愿意、不忍心他这么去想。但仍我同情他的宿命，因为他的一生注定将在为上一代施暴男人赎清罪行中度过，无人倾听、理解，只有独自承受与偿还那段历史和那些男人本该自发担起的沉重。