陈尸谜案

爱伦坡的“亚瑟家之倾倒”描写了一栋阴森恐怖的孤堡，国外很多评论家都把亚瑟府宅比作人潜意识的象征。本剧从海报上看，一栋公寓，一棵枯树，笼罩在漆黑的夜色之下，为这部电视剧奠定了阴森恐怖的基调，和“亚瑟家之倾倒”描写的氛围如出一辙，不知这个剧有没有向哥特恐怖大师爱伦坡致敬的成分。本剧的主题是孤独，片中所有人为了填补虚无的内心，以看似平静的公寓为舞台，演出了一个个骇人听闻的故事。于是，公寓变成了人内心的象征，充斥着各种人性中最阴暗堕落的部分，以及永远无法填满的空虚与孤独。

影片中不断的出现各种开锁，关门的场景，因此，首先值得注意的是故事里的“门”。传统意义中，门象征着通向庇护所的必经之处，将危险、入侵等阻挡在外。门既然可将危险阻挡在外，同时也可以将秘密封锁在内。因此门的意义是双重性质的，本剧中更多采用的是门的反面意义，即封闭、私密、内部危机。在这个意义上，门便成了象征通往内心的桥梁。门的背后，是一个个扭曲，阴暗的心房；藏着一个个不为人知的秘密，例如，地下室住的是数学教师塞勒斯，正如他的名字一样，严肃，刻板，腐朽。而他的门的背后，却藏着一个大秘密--一个大活人就藏在他的家里。

顶楼的女孩死了，楼中的住户却仿佛没有任何影响，兀自麻木的重复着日复一日的生活。而表面的平静终于随着梅丽莎尸体的发现而被打破了。尸体的发现，意味着秘密将走出阴暗的阁楼，暴露在外。一个死去的女孩，生前与所有人都有着千丝万缕的联系，而她死后，却没有人关心她的去向，因为大家都希望秘密能永久藏匿于黑暗之中。就像Adam说的那样：”She’s better off dead.”

公寓里所有人都是两面派，平日里他们与普通人无异，而潜意识中，却充斥着变态的性欲，暴力，占有欲，与窥私欲，象征着人性中最肮脏堕落的部分。梅丽莎的出现，唤醒了每个人心底久藏的恶魔。在这个意义上，比起作为自然人的存在，梅丽莎更像是一个符号，象征着人类潜意识中最混乱阴暗的一面。

记者表面看上去阳光，正派，而其人格面具的下面，却是一个喝醉了酒就性情大变，有着严重暴力倾向的性变态者。与妻子离婚后，郁郁寡欢的记者借酒消愁，于是他来到了顶楼梅丽莎的房间。有意思的是，当老警察问起他为什么是梅丽莎的时候，他回答“因为她住在顶楼嘛”。顶楼是公寓中最安全，最隐蔽的角落，象征着人心灵迷宫的的最深处。这样记者的行为便得到了解释—梅丽莎的房间象征着记者的内心，与梅丽莎的肉体纠缠便是他内心深处潜意识的表现。

女同中佩是一个单纯软弱，逆来顺受的人。说话的时候带着一种小绵羊般甜得发腻的声音。结尾揭示了梅丽莎真正的死因，梅丽莎告诉佩，伊莱恩想要离开她的事，于是失控的佩狠狠的扼住她的脖子将她窒息而死。谋杀的场所就发生在阴暗的阁楼，同样象征着二人阴暗的内心：梅丽莎告诉伊莱恩佩的秘密，平静的面容下是抑制不住的报复快感与幸灾乐祸的恶意。为什么平时胆小怕事的佩为了守住秘密能做出这样的惊人之举呢？我认为这里梅丽莎成了佩的分身，是意识中将秘密公开的象征。佩与梅丽莎之争象征着内心中两个人格的激烈斗争，最终，潜意识的恶占了上风，驱动佩为了保守秘密不惜一切而杀人灭口。

伊莱恩是一个暴躁，尖酸刻薄，完全不顾及他人感受的bitch，是公寓中唯一一个将“恶”展露在外的角色。是她最先与梅丽莎发生直接冲突，起因是梅丽莎不同意将为她拍摄的泳装照片制成印刷品。于是伊莱恩对梅丽莎口出恶言，大骂她是“肥猪”，在任何场合都要狠狠的羞辱她一番。而她尖酸刻薄的表象之下，是一颗渴求关注，孤独匮乏的内心。在这种情况下，她对佩的控制欲愈发不可收拾，甚至不惜将佩手脚捆绑，囚禁在室内。在囚禁佩的同时，伊莱恩也成了自己内心的囚徒，在整个影片中，我们都可以看到伊莱恩为了摆脱空虚的内心而挣扎，到了最后，甚至杀害了佩，以使她永远留在自己的身边。


在影片中，公寓是人类各种堕落的集合体，每一间密室都象征着一个人扭曲封闭的心灵，每个房客都象征了人类不可饶恕的七宗罪：梅丽莎是贪食的象征，记者是色欲，女同象征着傲慢、妒忌、暴怒，偷东西的女孩象征着贪婪。这样的一栋公寓里，人活着，却如同死去的女孩一样，没有任何一丝人的气息，散发着死尸般肮脏，堕落，腐朽的味道。值得一提的是，公寓里所有的门都是紧紧的锁着的，唯有一扇是开着的--那就是新婚妻子的门。每次老警察来的时候，都说：“你的门是开着的”。是因为她的内心没有没有阴霾，即不可告人的秘密。爱伦坡在《闹市孤人》中写道，“秘密既已成了秘密，就不可能让人理解。这世上到处存在着罪恶鄙陋、肮脏龌龊、无耻下流的秘密，多到无法想象，也令人无法承受；或许上帝带给人最大的慈悲怜悯，就是让这些罪恶鄙陋、肮脏龌龊之事，永远成为秘密，永远不可言说、不可揭露。”但我认为秘密不会永远尘封与阴暗的阁楼，总有暴露在阳光下的那天。也许只有我们能够凭良心做事，问心无愧，才不会成为自己内心的囚徒。

最后，以寂静岭的一首主题曲为结尾：
I want a cup that overflows
with love
Although its not enough
to fill my heart
I want a barrel full of love
Although i know its not
enough to fill my heart
I want a river full of love
But then i know the holes
will still remain

越长大越孤单。我是越长大写作文越跑题。我不知道我在写什么，或许只是为自己熬的这个夜，迟的这次到做一个总结，因为都是它们是看完what remains的产物。

相较于美剧的跌宕起伏，柳暗花明，这是一部压抑沉重的英剧。开头十分钟把我吓到了。怎么说呢，镜头切换很抓人，比如新鲜可人的菠萝，热气腾腾的面包眨眼腐烂成一堆令人作呕的垃圾，你不知道这是过了多久，但你肯定知道这些东西的主人发生了不测。

我记得似乎很有几次，影片里给这栋古老的房子一个全景。远远看去，有点像童话剧中巫婆住的古老的城堡，外面还有张牙舞爪的枝枝条条。这栋老房子里住着的死气沉沉的人，如果说待产的妈妈是一股注入的新鲜空气，她的BF就真是拉了后腿，一个永远也长不大的记恨自己初中数学老师的男人。他睡了自己的女同学，原因是想夺老师所爱，报复老师。我只能呵呵。虽然我觉得那个女同学真的像是一个鬼，大的有点骇人的眼睛，镶嵌在一张惨白的脸上，但当她张开两腿的时候，他还是毫不犹豫的“每天早晨都去干一次”，男人啊男人。。。

5楼的死了。一个因为体胖而叫人无法从照片judge出年龄的姑娘。整部剧看下来，我才觉得她是唯一一个叫我心生同情的人，或许是因为我也胖？所以感同身受了？不知道，我只知道我每次听见那个拉拉说“肥婆”的时候，都恨不得拉过来揍一拳，虽然她说了很有哲理的话“事实是，我们都会伪装。当别人问起，大多数人都会笑着说一切都好……尤其是事实并非如此的时候”。

胖不是罪过。好嘛？？？！！！

这部剧，我讨厌所有住在这栋房子的人。一楼，或者说地下室，数学老师自私尖刻，即便最后不知道出于爱还是出于惭愧还是出于灵光一现，想为他窝藏的女学生顶罪，但是，他的那种固执，偏激，自私，贪婪，让我不寒而栗。为什么都还要交一把钥匙给他，这不是找shi吗？

数学老师窝藏的这位女同学，长得像鬼一样的女同学，没事喜欢穿着白色衣服整栋屋子从上到下到处飘的女同学，请不要哭，你一哭就更吓人，真的很像诈尸的人好嘛，我想不通为什么你会是初中班上第一个破处的女同学，你的发型，你的肤色，你看人的眼神，你穿衣的风格，如果我是男人，你的两腿张得再开，我想我也不会上你的床，由此可推，四楼卖鞋子的男人是多么的渣渣，真的只是因为报复老师所以每个morning来inside 你嘛？？？。。。我保持沉默好了。虽然你也是个不幸的人，我想或许在利物浦的那几年，你的继父是个更渣渣的人。但是你对待产妈妈施暴的那几分钟，你真的很可怕，从外形到内心。


二楼的记者，呵呵。一个中年离婚的老男人。一个有过酗酒历史的男人，一个想开始新生活的老男人，出于我们都知道的原因，是吧，也许是醉酒也许是寂寞也许就是渣渣，反正把胖姑娘上了，最后一句sorry外加一束破花就抹抹嘴走人的人，其代表了所有约过炮的男人，妹纸们，对于那些只拿你解决生理需要的男人，请也一定记住一句话“It was not a relationship, even wasn't an affair, it was just physical.”。你在这里痛侧心扉，他的心里你只不过是一个用过的套套，丢的越远越好。懂不？

这位渣渣父亲养着一个疯狂叛逆吊炸天的儿子。老子上的女人，儿子统统仇视。威胁谩骂可怜的胖姑娘，勾引胁迫窥视老子现在的女人。这对父子，我想说，没有最变态，只有更变态。也许故事是为了告诉我们，婚姻还是原配好，因为你的后代也许会因你破碎的婚姻而变得人性扭曲，心理阴暗，早恋，纹身，嘴环，还有那一嘴叫人无法忍受的狂妄无礼的语言。离婚可以，不要有孩子。

三楼是一对阴声阳气的拉拉。我开始还搞不懂为什么那“有艺术范一点“的蕾丝边不敢离开像夜叉一般的另一半，，到最后才，“哦，原来如此”，人艰不拆。对这对儿，我无力吐槽什么了。反正都死了。nothing remains，除了留给我一肚子的恐惧。夜叉明显是心理扭曲，另一个风烛残年，明显是软弱惯了。去看看她自杀的那个片段吧。夜叉虽不耻，但自有高明之处，比如她不屑的那一句，as I thought。。。。

四楼搬走的以及搬进来的，不说了。搬走的男人，真是高人啊。他应该是正常男人的代表，暧昧一次不得后，新的候补立马出现，不拖泥带水。好男人，其实我觉得他是。

搬进来的待产妈妈，我就只想吐槽一句，大半夜睡不着，您也不必挺着大肚子，光着脚丫子溜进凶杀现场去拿照片好嘛？？？！！！医生都说了，”现在除了坐着别的都不用做“，大把大把的白天时间您都干嘛去了，非要我跟着提心吊胆。。。。

这是所有侦破悬疑等等片子的弊病，为什么都要抽月黑风高乌漆嘛黑的大晚上去现场？？？？？好玩是么？？！！


哦，待产妈妈的男人，就是那个偷吃地下室的shoeboy，其实觉得他对他gf还是不错的。除了他和那个不怎么地的女人搞约炮之外，他对gf做得到体贴入微关怀备至。虽然有点粗——”她现在这样，你们也听不到什么“（party时闲聊，当着众人的面说，女朋友有宝宝不可能叉叉圈圈，所以不可能有嗯嗯啊啊）。呵呵。就因为gf有身孕所以就偷吃？还打着”报复“的旗子。

哎，可不管怎样，没人想孤独，女人身边就是要有一个这样的男人——我困了没床，你会立刻放下手上所有的事情去铺床；不好的东西出现了你会提醒我，宝贝赶紧避开这里；一个电话过去会没命的奔回家大呼小叫好像我马上就要死了……可是，请不要偷吃好吗？请不要被我知道你在我的脚底下偷吃好吗？即便有，也请瞒着我。


五楼的，不说了。先前的善良的胖姑娘死了，因为她那该死的好奇心。后住进来的老侦探估计也要死了，也因为他那该死的好奇心。”好奇害死猫“哇，真没错。我保证，我以后不好奇了。正儿八经的。

碎碎念。这部剧真心不错。不是拯救地球的环太平洋，不是疑云重重的蛇蝎女佣，也不是科技感十足的神盾局，也不是我们都爱的卷福和花生，可就是shock到我了。活生生的小人物，可能是我身边的任何一个。我很消极。所以我觉得，最凉不过人心，最厚不过人的肚皮。

香港有个72家房客，喜笑怒骂近二十年，从中你看到的是人类难得的良好品格----勤奋，坚韧，刻苦，风趣，等等。这种原产于香港的胡闹喜剧，带给我们原汁原味的港式幽默，香港的变化和市民之间的小生活使得系列电影充满浓郁的地气儿。我们这些所谓的80后，正是看着这种香港家庭轻喜剧长大的，而现实是这些影片除了带我们先行一步地了解香港的概括，并没有给予我们内心的波澜。也正是如此，72家房更像是春节期间的年夜饭，时间长了，再好的味道也会失去其本身的风味。
  估计很多人不明白为什么用72家房客做比较，但如果你看完这部英剧，也许你也会与我持有同样的想法。
  这是部怎样的电视剧呢。首先是悬疑，一位临近退休的老警探，接手了一件发生在一幢普通民宅的谋杀案，说是谋杀案，估计也只有老警探从一开始就凭借多年的办案经验断定这不是简单的自杀案件，从一开始他就比其他人更明白这其中的必有奥秘。老警探的阅历丰富，破案无数，在纷扰的警事下也保持一颗善良、悲悯的心，比较其他同事的无能，冷漠，老人家显得更加具有人情味。其次是惊悚，一个尚未领取合法证明的小两口搬进了这座老房子，随时准备为人父母。原本好好的，即将开始的美好生活，被楼上的漏水无情的打乱。自家楼上的主人早已消失多年，无人居住，善良的邻居也不知道住在顶楼的胖姑娘去了哪里。没办法只能是自行解决，结果在阁楼上发现一具早已发霉的女尸。这就是故事的开始。为什么惊悚，想想看，刚刚搬进的新家，楼上发生凶杀案，想想都可怕。第三是剧情，随着案件的慢慢发展，越来越多的故事被揭漏出来，住在楼内的每一家都是两方面视人，一面是假装友善的良好市民，另一面是内心险恶的黑暗份子。在这座老式的英式建筑中唯有新来的女主人和一楼单身父亲的记者女友是正常的，也是被导演、编剧赋予人性的人物，思维清晰，拥有正义感，与人和善，是在座罪恶老屋内少见的光彩。每一家的生活看似与胖姑娘毫无关系，在警察询问时也尽可能地摆脱嫌疑，在短小精悍的英剧中峰回路转是常见形式，所以你尽可能地幻想着这部英剧在短短的四集中会出现怎样的狗血和怎样的咋舌，当故事结束，全剧over的时候，你会发现一件简单的凶杀案所暗含的如同黑镜般人性的阴暗，单纯的堕落似乎很难形容，但人与人之间，现代生活中所特有的冷漠却使人背后发凉，真正让人恐惧的不是凶手有多么凶残的手段，而是人心之所向，皆是黑暗，这才是真实、明白不过的恐怖。
  一间老宅发生的故事，往往与使人恐惧的鬼魂之事暗暗相连，殊不知，真正的鬼魂其实是在我们自己，我们自大而又自负的内心，装进多少不想为人所知的苟且。体面、多金的生活只是出现在中产阶级的美丽梦幻中，更多的人是为了生活不择手段，是为了利益不惜牺牲他人一切的傲慢，纵然可以说出很多看似合理的辩解，但不可否认的确是你早已失去作为善良人类，可以走进天堂的资格。我们可以住在一个楼道内多年，但却从没有认真地与对方，作为群居生物最好伙伴的邻居好好地交谈的时间，理所应当地害怕给他人带来麻烦，可事实是不想与不能给自己带来利益的人有任何的瓜葛，我们与邻居之间的会面也只是单单地出现在几年才有一次的派对上，或是更加直接地出现在每日清晨上班的楼道相遇，我们从未了解对方，甚至缺少与对方交流的内心，作为高科技生活管控下的我们，除了会在虚拟世界寻找快乐，已经丧失了用真心和语言与人相处的能力-----而这却是人类最古老且美好的品格。
  一座老屋，几个家庭的日常生活反映出的却是当今社会，一如既往的自私、冷漠，是整个人类的私心的放纵。导演和编剧把故事安排在小格局的空间中，给人少许的压抑，更是凸现所要表现的内核，将社会的现状整合到一座住宅内，也是巧妙之处。
  影片结尾，老警探说自己不能孤单地呆在这里，恐怕是全局最让人轻松之处，好在没有给人无法释怀的讽刺，没有继续全剧阴暗的基调，来个的大逆转。这就是英剧的强悍之处吧。
 
 

前半部分节奏略慢，但是英剧的特点就在于短，整栋楼的人物个性都有或多或少的扭曲，掺着猎奇心理，并不会让人想弃剧，结局很赞，是我没想到的，最后以为的温暖光明，还是被黑暗吞噬，看完有点压抑。
给三星是因为我觉得有些配角着墨少了点人物还稍欠丰满，还有就是为了体现主角的lonely把主角日常节奏拉的太慢了，看得我都很lonely。

张爱玲死后八天被发现，标注了她的绝世凄凉。剧中女孩失踪两年无人过问，冰冷极绝。现代人通过网络无所不至、人人相近，同时对面不识、生死不知，十分寻常。

在一个“与世隔绝”的小团体里，有些事看上去并不那么怪诞。去年综艺《花儿与少年2》，一小群以资深前辈为首的明星们，宣判了一个明显患有“天才儿童病”的女孩的罪名，而那女孩之罪是未遂那资深美女心意。

隔着安全的屏幕，判断善恶很容易。想象走进coulthard街8号，善恶消隐，每个人各自平凡生活。

What Remains的叙述很沉着，音乐一点一滴，渐渐惊心。所有人的小问题都象不断生长的尖刺，既折磨自己，也戕害他人。所有人都如此孤独，不仅丧偶退休的警探、不讨人喜欢的中年数学教师，连情侣们也并不象看上去那么相亲。每个人如此离不开他人，每个人之间又如隔天堑。

警探Len邀请邻居来喝一杯，他特地打破习惯郑重地“把衬衫系在裤子里边”、拿出珍藏多年的威士忌，孤灯空守良久。胖姑娘Melissa在晚会里始终独自站在墙边，她与那群笑语声喧相照，彼此都象活人的影子。

年轻情侣Michael和Vidya看上去很相爱，Vidya即将临盆、两人也准备结婚。但一个儿时的怨结轻易将他们分开。

Kieron和Patricia是成熟的编辑伴侣。Patricia面对他儿子的质问回答得很坦然，“人过了30岁选择有限”；她对Vidya说，“我最深的噩梦是被困在那里，大声呼救却无人回应，大概这就是我们找男朋友的原因。”

人们彼此相近不是因为爱、而是因为恐惧，而他们向彼此伸出的手，却象千足虫身上的毛一样薄弱模糊。

Melissa在那栋小楼里的相交线如此脆弱，一个友善的眼神、一段不明不暗的亲昵可以在一个蛮横霸道的女人面前、一次偶遇中瞬即无踪。

朋友Alice劝追查的Len放手，因为没有人为Melissa的死追责。社会象一只开口的大胃、一下子就把Melissa的“自杀”消化了，运转似乎更加顺畅。Kieron不愿报导，因为Melissa的死“没有新闻价值”。

假如人心能杀人，Melissa不只死了一次，她被遗忘凌迟，即使身处灼热的地狱，也必然冰寒彻骨。

Sellers对Len毫不掩饰对Melissa的厌恶，Melissa”夺回“了他曾照顾的生病妈妈。“她们是亲人，如果我病了，谁会到我身边来？”这一刻，有张”纳粹“脸的他竟然如此可怜。所以，他将当年学生作了“禁宫情宠”，Liz的罪孽是他握着这个世界的最坚固的把柄，最牢固的依靠。

我们如此孤独，我们如此恐惧，我们如此卑怯。

Len和Vidya是剧中唯一的“逾矩者”，管别人的事，超越常规。Vidya还年轻，正在孕育生命。Len多次睡在死去Melissa的床上。他之契而不舍一半来自于警察血液，另一半是因为他也无比孤独。剧中他说的最后一句话是，“我不想一人孤独”。

从一栋公寓到一个城市，有多少可以杀人的因子如同气化的镪水一般氤氲，有多少人就在这样的氛围中消失？而那毒雾如同饥饿的魔鬼，一点一滴，汲取我们的卑微和恐惧。