每个人内心深处都有属于自己的一片领地，不能与人分享，只能默默收藏。
人是感性的动物，并非事事都能以理解释。这些隐秘往小里说可以是小嗜好，小怪癖，放大了就可能是骇人听闻的扭曲。有时人们用艺术来理解它，那就是某种情结，情绪，但若置于理性的显微镜下，那就是一连串的 犯罪心理，罪案溯源了。

一如人类复杂的大脑，人的情感微妙纷繁，却又极少被了解。最真实的情感也许并不纯粹，纯粹的并不唯美，而唯美的又缺乏真实。

影片一开头，有两个非常明显，甚至符号式的词语介绍了男主角的性格，母亲，勤奋。母亲的注释是不爱，勤奋的前缀是坚持。我没学过心理学，但是还是能感到影片借助了这个经典的组合，类似于公式型的背景，塑造出一个先天缺陷却又执拗缜密的人格基调。

当这个母亲角色缺失，恪守着勤奋坚持座右铭的男孩子长大以后，就是病态的，尤其随剧情发展令人发指的男主角。

其实有着如此童年的孩子不在少数，父母的不睦，突如其来的变故，身体的疾病，都不是孩子能够控制的，但必须面对和应付的。正如男主角对维纳斯那莫名的情愫，在我看来，他把不爱他的母亲幻化成了维纳斯的石膏像，美丽，冷漠，高高在上而遥不可及。然后把这种感觉推及到一切美的东西，美女，然后是自己的爱人。

得不到母亲关注的孩子缺乏自信，而人往往将得不到的视为最好的。于是对他死心塌地的安娜无论如何称不了他的心意，一见海伦娜便深陷情网。其实海伦娜有很多地方和他的母亲相似，他和海伦娜相处的方式一方面近乎变态的控制她的一切，可以说是吃喝拉撒，行动坐卧，另一方面他又表现的像个孩子。

而他的可怕之处并不在于他的自卑和些许的恋母情结，而在于他的另一面，思维缜密，勤劳能干。这正是所谓的用最严谨的头脑最高效的行动去实现最疯狂的计划。而他就是这么一个人。他不辞辛劳的日复一日伺候海伦娜吃喝梳洗，硬是和四肢全无的海伦娜过起了日子，那种及至的执妄，近乎绝望，奋不顾身，怯懦的背面竟是胆大包天。

很难理解他觉得四肢具无的海伦娜还是绝色不改。只要稍微想象一下，看看《一帘幽梦》的绿屏，之前翩若惊鸿的舞蹈家，之后躬身驼背尖刻恶毒的断腿妇人，这还仅仅只是断了一条腿啊。在男主角的执念里，这些可以视而不见，他认为美的就绝对美，一直美。如果女主角的伤残并非他所为，那便成就了一番佳话，常人虽不能理解，但足以敬慕仰望之。

最后才知之前的一切只是男主角的梦境，海伦娜没有失去手脚，而男主角自己也没有摆脱那病态的痴迷。其实这个结局很现实，人总是被己欲所挑播，又因环境而克制，当己欲战胜了克制，那个心底的小屋就霍然跃入现实，惊了世人。而当理智克制住欲望，那一切又将回复平常，他还是那个冷静谦逊的医生，爱恋维纳斯雕像又有何妨呢。

觉得太长可以直接跳到【二、2.关于尼克】部分。

我文笔不好，也完全不懂得分析鉴赏电影。只是一方面比较喜欢Julian Sands，出于对他作品的尊重，另一方面读了比较受欢迎的几篇影评觉得没有特别赞同的，甚至有的还带有明显的错误，于是想要自己写一写。无奈找了好半天在verycd上找到的一个资源（还好找到了）下载了将近一个星期然后没有字幕，随便搜索一下也没有合适的，我就这么看了，如果因为语言问题理解有偏差请见谅。



一、归类问题


我看到很多人把这部片子归为情色和惊悚。对此我耸肩表示不置可否。
惊悚的感觉没太有，可能是之前读了内容简介，知道男主做了什么，当然，想想四肢全被截掉的情形真的很恐怖，但是影片并没有用吓人的手法去表现这些情节，相反，导演有意识地淡化这种行为的恐怖，在海伦娜的双臂被截掉前的情节是尼克非常陶醉地欣赏歌剧，随着尼克把窗（或者门……囧）慢慢关上，天色渐渐暗淡，又渐渐明亮，最后音乐达到最高的共鸣，已经知道情节的我的心就被吊了起来，因为我知道什么事情将要发生了。但是，跟我设想的不一样，没有传来女主的尖叫，只是像第一次一样，海伦娜就这样以“新的姿态”展现在观众眼前了，似乎她就这么向事实屈服了。虽然导演之前的歌剧把气氛烘托了起来，也让尼克先用身体遮挡住了观众的视线，但是当海伦娜依然以美丽的容貌、精致的衣服亮相时，这种美丽与肢体的畸形形成了更加强烈的视觉冲击。对于我，这让我稍微转移了下对于躯体的恐惧，当然，可能对于有些人这种强烈的反差反而使恐惧感更加强烈。
至于情色，嗯……怎么说呢，我不知道怎么界定，也许算是吧。不过鉴于现在的片子什么没有床戏没有裸戏，我感觉自己的承受能力与日俱增，所以这个尺度没觉得怎样……囧。但我认为肯定的一点是，如果以一部情色片的眼光来打量和审视这部片子，无疑会直接影响对其他更重要内容的敏感度，这将是非常遗憾的。



二、关于Nick和Julian


um...无疑，这个部分可以分析出很长很长的内容，但谁让我一点儿都不专业呢……又是放下该做的事在写这个……咳咳……言归正传。


1. 关于朱利安（这段也许比较废话，重个人喜好，可以跳读）

这就可以说说想看这部电影的初衷了。这部电影并不怎么主流，好吧，也许它很主流只是我比较鄙陋……囧。这都无所谓。完全是因为看了《看得见风景的房间（a room with a view）》喜欢上了里面的乔治，于是对朱利安产生了兴趣，想要找更多他的片子来看。我通常的做法是去百度百科找这个人的资料，然后根据作品列表一部一部扫掉。只是朱利安，看得出他星途不咸不淡，作品不少，但相当一部分名字比较靠后（就是想看他嘛，当然要找个出场多得了），或者，有些名字倒是靠前，可是一看内容简介……我就我勒个去……= =（当时心里就颤颤巍巍地问，朱利安大叔……你都在演些什么片子啊……）这一部当然也很我勒个去……囧，但是内容与我曾经设想过的一个故事很吻合（额……你是不是认为我也心理变态= =只是……编一个故事而已，咳咳），而且是他比较年轻时的作品（我找过他的照片，他老了真是……不忍看……囧），就决定是它了！

好不容易在verycd上找到一个资源，高兴死我了，不关电脑下了将近一个星期，今天凌晨终于下完了，中午就看掉了。

对于朱利安的表演，开始的时候我几乎不能忍，觉得表演痕迹太重，同时是比较拙劣的表演，感觉看着尼克就知道是朱利安你在演戏。外科医生这个身份跟朱利安搭在一起也感觉这么别扭，在手术室、作为医生接电话等等，都感觉怎么看怎么不像外科医生……反倒是后来，在雕花的壁炉边，在海伦娜一件一件古典美丽的礼服旁，在歌剧美酒的环绕中，我感觉朱利安看着就舒服了。我就在想，是我太先入为主，还是朱利安真的只属于中世纪绅士淑女的时代？但朱利安那种天真的眼神一直都在，即使在《远离赌城》里面演拉皮条的立陶宛人，当他说“we belong together, don't we?”时眼神都那么干净。


2. 关于尼克【重点】

2.1 误解

我看到很多人都评论说“残忍”之类，我就怀疑大家有没有把电影看懂呢？
开始我也认为尼克实在是狠得下心，难道是因为做外科医生的缘故，即使是爱人的四肢也可以为了自己的私欲就这么截下来么？可同时，在他爬到树上看到心爱的人与别的男人交欢时用压抑的喊叫和跑步释放内心的痛苦，在海伦娜呵斥他离自己远一点时他就不敢上前一步。种种细节让我觉得尼克其实骨子里很软弱：不能放下过去坚持不住给旧情人送上鲜花，这是他的软弱；摆脱不掉恋母情结，这是他的软弱（大家有没有觉得海伦娜跟尼克的母亲长得是一个类型的啊……酒吧里看见海伦娜尼克就惊恐地要走说“她在这”，没有字幕的我还以为他以为自己撞到鬼了……囧）；拔掉电话线不敢与外界接触，更重要的是不敢让海伦娜与外界接触，这是他的软弱（不过他这么做了似乎也没办法）。洁癖（用刷子洗手、用酒吧的杯子前要先用纸巾擦拭杯口等）、对自己的身体非常细心、需要神经性药物、小小孩儿的时候仰着头睁着大眼对大人们唯唯诺诺……这一切又让我隐约感觉尼克骨子里很柔软，跟他做出截肢这样的凶残的事情形成了一种反差，让我对这个人感到困惑。当然了，经验（我是指别的很多电影）告诉我们，越是这样人格上的冲突越容易造就变态……囧。
但是！最后，当尼克一下子醒来，在医院里，很多人（包括一开始我自己）都以为是尼克的暴行被发现了，海伦娜被送到了医院治疗（尼克进病房时我还在想会不会给她移植上假肢之类的），但尼克握起了海伦娜的手——人的手，就让观众小震撼了一下——怎么回事儿？直到最后，海伦娜昏迷醒来前大脑恢复意识为观众展现出车祸的记忆时，我们才明白，原来尼克在车祸当场就叫了救护车把海伦娜送进了医院。海伦娜四肢也没有被截掉。这一切原来都只是尼克等待海伦娜接受手术时做的一场梦。尼克最后一句台词those dreams...这些都是梦，再次对观众做了确认。

而且，我要为尼克辩护，尼克不是一个残忍的人。即使在现实生活中，尼克也不会对海伦娜做出截肢的事情。

我为什么说得如此肯定，除了我上面说的——如果亲爱的你很有耐心地把上面都读了的话——之外，我还想进一步说明。

首先，车祸发生，尼克马上叫了救护车，并护送海伦娜去医院。在突发事件中，人的第一反应往往就是真实的反应，因为突发情况下人很难有缜密思考的时间，基本都是本能反应。尼克如果是个变态，他就会像梦中一样，趁着天时地利人和——根本没人看见，自己又是一个优秀的外科医生——把海伦娜囚禁起来，并且截肢。但是尼克没有，尼克采取了正常人会采取的正确的处理方式，叫救护车。而且细节是能透露更多信息的，深爱海伦娜的尼克当时的反应是什么？他恨不得自己一个人就能把担架抬进救护车，同时握着海伦娜的手（从那个视角来判断）不断温柔而心疼地跟她说“坚持住！我在这儿！我们马上就到医院了，你会没事的！”同时，简直要发飙了，心急如焚地冲着司机大吼快点儿。这里我们能看出两点，第一，尼克面对生命危急的情况，心地善良，采取的措施符合社会道德规范；第二，尼克很爱海伦娜。

其次，尼克受到自己潜意识的谴责，内心有负罪感。尼克在最后进海伦娜病房探视，首先做的，是作为一个专业的医生，查看海伦娜的治疗记录（额，我不知道那个东西准确地应该怎么称呼），检查没有问题以后，心疼地握着海伦娜的手（好吧，如果觉得这样的描述主观性太强那就把“心疼地”忽略掉……囧），忽然耳边响起了梦中海伦娜和雷（与海伦娜相好的男人）对自己“变态行径”的控诉（“是你害我成这样的！”“你个怪胎！”），尼克被吓到了，这个时候请注意尼克的表情，首先他很惊恐，接着他看着海伦娜的表情变成了很痛苦，很伤心，像做错了事的孩子，充满愧疚，然后，他没有在这个“天时地利人和”的时机（没有人打扰，他本人又是病人唯一的陪同者）与心爱的人独处，而是没有脸面再面对心爱的人——他心里知道，“是自己把她害成这样的”，即使不是梦境里四肢全无这么夸张，但是如果不是自己用小伎俩把她骗回来惹她生气，她也不会在此遭遇车祸。于是尼克离开了。这里我们又可以得出两点：第一，作为医生，尼克有职业道德和责任心（上文提到进来先查看治疗记录），这让我们有理由相信，尼克不会做出借由自己外科医生的技术优势去做迫害生命（梦中的截肢）的事；第二，尼克是心里有是非观的人，并且有羞耻感，他承认自己有错误并且因此自责。

以上两点基于一种道义的评判，让我认为，尼克虽然有心理缺陷（这一点我们稍后讨论），但本质是善良的，并且行为符合社会道德规范，所以在现实生活中尼克不会做出那种残忍的事。


2.2 心理缺陷和创伤

对于这一部分，我可以负责任地承认，我一点专业知识都没有，所以这部分主要是我作为一个心理学门外汉的无知猜测和臆想。
海伦娜多次说尼克pathetic，也就是可怜的、可悲的。这个定义可以说非常精准。尼克爱的人却不爱他，对方从没把尼克当回事逍遥自在，尼克却怎么也走不出来；尼克性生活不如意却要在爱的人面前逞强撒谎还被识破；尼克软硬兼施费尽心机却得不到心上人的心。虽然尼克是成功的外科医生，一把刀，还有继承来的豪宅，可在精神上他太软弱了，无论怎么看，都算得上一个感情上的loser。尼克的可悲之处确实有不懂得爱和付出（在有些影评中提到的），但根本上是他一直没有得到渴望的爱。小时候母亲恨自己（额，如果认为我说恨过分了的话，至少是不爱自己），幼小的尼克得不到母爱；长大后自己深爱得无法自拔的女人不爱自己，甚至根本对自己不屑。就是这样，尼克总觉得真爱的东西抓不住（从小到大渴望母亲的爱，可是一直没有得到，母亲就去世了；渴望海伦娜的爱可是海伦娜却不停地跟别的男人在一起，甚至要离开去墨西哥），尼克内心渴望的爱越是得不到就越是渴望，才会在反映潜意识最真实想法的梦境中用如此极端的方法“抓住”渴望已久的爱。而截肢这个意象跟摆在房子里的断臂的维纳斯雕像不无关系。
在爱的缺失、work hard的压力之下，尼克发展出一些心理或者精神问题。比如尼克的洁癖，比如对药物的依赖。药物的依赖这一点很重要，说明他神经问题的厉害程度，是导致他做这样一个梦的必不可少的原因。


2.3 尼克的梦

这里不得不提到梦境。梦境是个神秘的东西，古往今来多少人为之着迷，我也是其中之一。喜欢这个话题的朋友应该看过《穆赫兰道》，给很多我这样的心理学门外汉一些启发和示范。梦境简单地说是人潜意识里最强烈的愿望和对其假想的满足。梦里对海伦娜采取极端手段逼其就范显然是尼克潜意识里想要得到海伦娜、把她永远留在身边的强烈渴望的体现。同时，上文提到了尼克对于爱“抓不住”的极度不安全感让他在梦中演绎出了极端强烈的手腕取得绝对控制的情况。这样一来，海伦娜作为一个完全丧失行为能力的人不得不完全依赖于他才能生活下去，这恰巧是尼克所希望而又与海伦娜非常独立，完全不需要尼克的现实相反。而尼克潜意识里知道海伦娜并不爱自己，所以即使在满足渴望的梦中，海伦娜也一直不肯就范。直到最后，尼克潜意识里一直希望的终于发生了，但是梦境也到了结尾，大脑通过海伦娜的嘴让尼克醒来。

梦中很多意象是现实生活的映射。比如通过最后尼克的梦可以知道那些“我不需要你”的话可能是母亲说过的，也是尼克心理创伤的主要来源。又比如截肢的意象与维纳斯。这个组合我认为是非常完美的。因为维纳斯正好代表了美丽的女性，在尼克的生活中，冷漠的母亲和抵触自己的海伦娜，这两个作为尼克最渴望的爱的来源的女性都是美丽的维纳斯。梦中艾伦作为第一个发现海伦娜的人被尼克以工作机会收买，我想这可能来源于现实生活中艾伦一直窥视尼克的职位（原本参加葬礼的尼克却按时回来做手术，让准备好代替尼克做手术的艾伦非常懊恼）。现实生活中好友劳伦斯劝尼克不要再去找海伦娜，但尼克并没有听，最后酿成海伦娜遭遇车祸的恶果让尼克潜意识里非常懊悔，也对好友感到很羞愧，所以在梦里当劳伦斯担心尼克来别墅找他的时候，尼克采取了躲避的做法（开始我也以为他是怕海伦娜再次借机求救，但现在我认为这样解释更加合理。工作有冲突的艾伦他都见了，并且用工作机会收买了。劳伦斯收买不了吗？不是的，劳伦斯是好朋友，根本不需要收买。可是尼克还是躲着，其实是愧疚感作祟）。梦中尼克为了给海伦娜证明性能力而与之做爱的女人，其实是在最后电梯里碰到的护士，也许尼克潜意识里对她有过性幻想。





三﹑结束语

总之，尼克是一个可悲的人物，得不到渴望的爱、性的压抑、个性上的软弱、心理上的缺陷都造就了他的悲哀。但是他本性里的善良、柔软的一面让这个角色也值得人们怜爱。
其实海伦娜也是一个可悲的人物，要分析有很多可说的，但是鉴于边际效用递减，现在这么长估计早都没有人看了，我自己写得也不想写了……囧，况且我更大的兴趣在于Julian，所以留给其他人去发表感慨吧。

在外科医院院长尼克的眼中，风情万种的海伦娜是自己的挚爱，可是对于这个追求者，海伦娜并没有放在心上。为了将海伦娜留在身边，尼克设计让她错过了班，没想到聪明的海伦娜察觉了尼克的阴谋，却在逃跑的途中发生了车祸。
        从昏迷中醒来的海伦娜发现自己失去双腿，而站在自己面前的，正是罪魁祸首尼克，尼克向海伦娜解释截肢是为了保住她的性命，而海伦娜并不相信。就这样，尼克开始独自照顾海伦娜，两人扭曲的关系开始了。
        影片的开头表明了母亲在尼克的成长中并没有起到多少的积极作用，不仅没有给予充分的关爱，更是让尼克先天嫉妒缺乏自信，尤其是在性方面。事业有成的尼克对于美有着极端且偏执的追求，他迷恋残缺的维纳斯的雕塑，他有着天生恋母情结的病态倾向，海伦娜的到来不仅是他内心深处爱情的渴望，缺失的弥补，也是让他真正觉得自己是一个完整的男性，因而爱到深处越发痴狂。
       而他是懦弱缺乏自信的，以至于强烈的情感他自己无法承受他爱的人也无法承受。他眼中的完美情人海伦娜更像是一件物品，一样所有物，一枚实现自我价值的勋章罢了。
        或许真正的爱情是花心思去明白爱人真正需要的是什么，一味的强求只会让自己丧失尊严，让对方深陷囚牢。

    我刚工作那会儿办公室里有位已婚已育妇女，现在想来她那会儿也就是我现在这年龄，但当时我以为她是个中年妇女。那会儿她很喜欢看《家庭》、《知音》这类在我看来就是街头八卦小报的杂志，看完就扔桌上，于是闲得没事的时候我也会抓起来看，看到了很多或离奇曲折、或悚动的故事，可以成为茶余饭后的一些谈资消遣。

    其中，有一个故事给我的印象很深，我甚至以为这是一个有些SM的故事，但好像这故事其实跟主旋律有关。

    女主角叫张虎纹，这故事是按英雄的故事讲的，作者是位名人，好像是冯骥才，我记不清了，即使当时的署名真是此人对于这类小报我也觉得不可考。

    故事中讲张虎纹是个军人，研究气爆的，在一次协助拍摄电影中为了抢救国家民人的财产受了伤，变成了一个没有四肢、生活在桶中的人，但是文中强调了脸依然漂亮。事故发生了以后张虎纹被授予了英雄的头衔，然后归隐了山林，国家补助给了她一片桔子林以保障她的生活。

    她与照顾她的山村女子安逸的生活了一阵子，然后“爱”上了看护桔林的农民小伙子。小伙子是个没太见过世面的山里人，在故事本身中没看出来小伙子爱不爱英雄，倒是好像跟那个保姆是一对儿。张虎纹对有关领导提出想生个孩子，但这事儿好像没人管，能生就生吧，但是以她的情况医生不建议。可是问题好像不是出在这里，而是以女英雄自身的现状来讲没办法与小伙子俩人合力完成ML，于是事件变成了3P。

    结局是英雄与保姆同时生了孩子，不过据说是英雄生了双胞胎，然后死了，国家在此前已经收回了给保姆的工资，让以树养人，并且让英雄和小伙子领了结婚证。

    怎么样？这故事想讲的主题是母性的伟大还是人人都有ML的权利？就别瞎拔高了。

    当我看了《盒中美人》的时候一下子就想到了这个故事，只不过这次不是桶而是盒子了。

    影片中不断滑过各种传说中的神像，然后碎掉，而女主角又与那个倾国倾城的美人海伦名字类似，这故事刻意营造出一种充满暗寓的氛围，但是我没太能完全理解，我只知道这故事想说的有童年阴影、性障碍、破害妄想症以及性别冲突与主导意识。

    女主人公因为太强势、太咄咄逼人，于是被爱她太深的男主角切去了四肢，像个女王一样的供在了盒子中，而失去了四肢的女人变得弱势与柔软了起来，男女之间的关系变化得很微妙，卑微的男人终地配得上这个不堪的女人了，前所未有的这对儿男女终于属于了同一阶层，成为拴在同一条绳子上的蚂蚱，一荣俱荣一损俱损，谁也不能没了谁。

    所谓感情非要到这等地步才能真正平等吗？

    不过这终究是个梦，一个有点SM的梦。

                                                                                                         （MGM）

       不知是我的智力太低，还是这部片子真的很难看懂，反正我是细想了很久。

    它不像《死神来了》(Final Destination)把形形色色的死法刻画得让你反胃，死亡仅仅是没有预兆的一瞬间，至少没有折磨的痛苦；也不像《沉默的羔羊》（The Silence of the Lambs ）这样的美国悬疑片，变态与理性还是有明显的分界，喜欢一个人就做守护她的天使（魔鬼）。

    这部片子的惊惧是渗入骨子里的，细细地看，慢慢回味。它并不是一部暴露的恐怖片，而是包装在漂亮的礼品盒里惊悚片。尼克是典型的披着狼皮的羊，内向而敏感的外表下，竟然藏着一颗扭曲到极致的心。在尼克的身上，我们看到的是让人绝望的爱，这样的爱，并不仅仅意味着占有，甚至是吞噬，一点一点，从肉体到内心……

       没有血淋淋的场面，甚至是让我感受到某种层次的华美，可是越回味却越让我胆寒。这样打着爱的幌子的变态占有，该是多可怕的一件事：

    一个医生，内向而敏感，爱上女主人公海伦娜，不惜在她面前奴颜婢膝，却被她无情地忽略着、蔑视着。一次偶然的机会，他把她从一场车祸中救出，像宠物一样养在家里慢慢欣赏。为防止她逃跑或自杀，他捆住她、给她吃药，最后干脆把她的手脚都锯掉……

    想起三毛说过的一句话：找一个你爱的人你会失去幸福；找一个爱你的人你会失去自由。那时我就在想，若只能从二者中选，又该如何选择呢？失去幸福和失去自由孰轻孰重？似乎很难选择。直到看到海伦娜，我才找到了答案：失去幸福也许还有自由，失去了自由哪里还有幸福？！

    爱，并不意味着占有。试着感受一下玩偶的处境吧，你会发现，自己的心理是多么的绝望，剩下的只有恨与恐惧。

    故事的结尾给了观众一个解脱，作者终于也不忍心了吧？还了观众一个wonderful ending……